Zaman Her Şeyi Değiştirmez, Bazı Şeyleri Sadece Gömer
Bazı duygular ölmez. Sadece üstü örtülür. Tıpkı eski bir fotoğrafın yıllar sonra çekmeceden çıkması gibi… Tozlu ama canlı. Solmuş ama hâlâ orada.
Zamanla ilgili en büyük yanılgı şudur: “Her şey geçer.” Hayır. Zaman her şeyi geçirmez. Sadece bazı şeyleri susturur, bazılarını unutturur, bazılarını da gömer. Ama gömülen şey, yok olmuş sayılmaz. Sadece görünmez olur. Ve insan, görünmeyeni fark etmediği sürece değiştiğini sanır. Oysa sadece unuttuğu bir enkazın üzerinde yaşamaya başlamıştır.
Zamanı bir ilaç gibi görmek isteyen çok olur, çünkü gerçek yüzleşmeden daha kolaydır. “Zamanla unutursun,” derler mesela. Ama unutmak, hatırlamamak değildir. Unutmak bazen hatırlamaktan daha çok acıtır çünkü neyi unuttuğunu bile bilmeden eksik kalırsın.
Zaman ne yapar biliyor musun? Seni değil, anılarını eğitir. Aynı olay bir yıl sonra başka hissettirir. Aynı söz, başka tonda çarpar kulağa. Çünkü insan yaşadıkça değişmez, yaşadıklarının anlamı değişir.
İşte o yüzden bazı şeyleri gömmek yetmez. Onları açıp bakmak gerekir. Anlamak, çözmek, yüzleşmek… Çünkü değişim, geçmekle değil kazmakla olur. Derine indikçe, gerçeğe yaklaşırsın. Ve o gerçek, seninle yüzleştiğinde asıl zaman o zaman başlar.
Zaman her şeyi çözmez. Ama sen kendini çözdüğünde, zamanın yaptığı her şey anlam kazanır.
