Sadece sevgi istiyordu küçük kız. Annesinin kardeşine ve diğer insanlara gösterdiği sevgiden. Hatta o kadarı olmasa bile olurdu. Hiç beklemediği anda başını okşaması, ona sarılması, öpmesi ya da hiçbirini yapmasa bile sadece sevdiğini söylemesi bile gece mutlu bir şekilde uyumasına yeterdi. Ama o her gece yatağına ağlayarak giriyor ve bütün gece ağlayıp yaşlı gözler ve ıslak yastıkla uyuyakalıyordu. Bir çocuk ne kadar sevgisiz kalırsa o kadar sevgisizdi. Annesi ya bunu görmüyor, fark etmiyordu, ki ona hiç dikkat etmediği ve sürekli başından savdığı için bu olasılık çok yüksek, ya da bunu hiç umursamıyordu. Anneme ne zaman kardeşlerim arasında hangimizi en çok sevdiğini sorsam bana hep insanın çocukları arasında asla ayrım yapamayacağını söylerdi. Eğer annemin dediği doğruysa bu kadının çocukları arasında yaptığı şey neydi ?