Hatırlamayacağım seni. Unutmak istemediğimken, unutmayı yeğledin; ardını arkasını düşünmeden bıraktığın beni. Hiçbir zaman unutmayacağımı, unutamayacağımı bile bile un ufak ettin gelmeyişlerini. Bir vedaya bile layık görmeden, elveda dedin; ellerin elinde solan gönlüme. Beni ele bırakıp, el etek çektin hayatımdan. Şimdi yazmaktan nasır bağlamış ellerimle, hatırlamayacağım seni.
Çok özledim diyemeyeceğim bir daha. Sen benden bihaberken Özlemenin umurunda olduğunu bilmeyeceğim. Diyemediklerimi yazıp yazıp silmekten alıkoyamayacağım kendimi. Ya da yakıp yakıp harlayacağım Gönül ateşimi, senli satırlarla aleve verirken. Ama her şeye rağmen artık hatırlamayacağım seni.
Bu hayatta insanı en çok üzenlerin en sevdikleri olduğunu öğretmene lüzum yoktu. Sözde yeteri kadar anlamıştım zaten. Deneyim edinmeye ihtiyacım olmayacak kadar. Ben seninle aldığım her nefesi; sensiz verirken zaten ölüyordum. Ölüme ayarladığım gecelerde, canımın ‘cansuyum’ diyerek susuzluğunu gidermene gerek yoktu. Bir zaman cennet bahçesine çevirdiğin gönlümü; çöl ateşine çevirdiğin olmadığı gibi.
Hatırlamayacağım seni. Unutamayacağım için Hatırlamamak tercihim olacak. Önüm-arkam, sağım-solum senken sobelenmemeye çalışacağım aşk saklambacında. Birden şuna kadar saymayacağım gözümü yumup; yaslanıp duvara. Senden sonraya kadar soluksuz sayıp; sonrama yumacağım gözlerimi. Sonsuzluğuma…
Hatırlamayacağım seni. Bir kahvenin kırk yıllık hatırında, gözlerinin anısında neler yapabileceğimi düşünmeyeceğim artık. Beynime mıhladığım adını, kalbime gömüp; fısıltıyla bağıracağım sana. Gözlerim zikredecek adını ve sen ancak gözlerime bakabildiğinde anlayacaksın aşkı.
Hatırlamayacağım seni. Seni en çok merak eden olacağım ömrüm boyunca. Zihnimin sen sorularında boğulup; sensizlik kıyısına vurmaktan alıkoyamıyorum kendimi. Her seferinde son olur dediğim vurgunlara yenik düşüyorum. Ama her seferinde ‘cansuyum’ ilişiyor kulaklarıma, can buluyorum. Susuzluğuna.
Hatırlamayacağım seni. Adın geçtikçe yanacak yüreğim, bir müsadeyle göle dönecek gözlerim ve bazen firar edecek damlalarım göz hapsimden. Yanağımda devrik cümleler belirecek. Adın, akın akın düşecek gönlüme. Seni sadece hatıralarımda ve hayallerimde saklayacağım ki, sadece gönlüme kalasın. İşte bu yüzden:
”Unutamayacağım seni…”